：1992年 - 2015年。中国社会剧烈转型的二十余年，从计划经济余晖到互联网时代全面到来。：不是简单的打打杀杀，而是讲述一代人在时代洪流中的选择、背叛、救赎与宿命。（贯穿全书）：. 陈子衿（男主）：从一个被工厂开除的失业青年，因保护妹妹失手伤人，被迫卷入江湖。他重情义，但有底线，在黑白两道间挣扎，最终成为一方“教父”，却也失去了所有挚爱。. 赵长江（男二）：陈子衿的结拜兄弟，心狠手辣，野心勃勃。他认为“心不狠，站不稳”，最终与陈子衿走向决裂，代表了纯粹的**与破坏力。. 林晚（女主）：省城来的女记者，理想**者。她试图记录和揭露这个时代的阴暗面，与陈子衿相爱，形成“警与匪”、“光与暗”的纠缠。. 四叔（关键人物）：老一代江湖人，开着一家修车铺，是陈子衿的精神导师。他告诉陈子衿：“江湖不是打打杀 kill，是人情世故。”. 周局长（反派）：隐藏的保护伞，利用规则，玩弄人心，最后在**浪潮中**。
第一卷：入局（1992-1998）

---

第一章 雪落无声

一九九二年的冬天，雪下得特别大。

陈子衿后来常常想起那个冬天。不是想起那场改变他一生的械斗，也不是想起四叔那间破修车铺里呛人的烟味，而是想起他妹妹陈小满那双冻得通红的手。

那双手里，攥着一张省城师范大学的录取通知书。

腊月二十三，小年。

陈子衿把最后一箱啤酒搬上三轮车的时候，天已经擦黑了。东风化工厂的家属院笼罩在煤烟和饭菜的香气里，谁家炖肉的味道飘过来，馋得人胃里直抽抽。他直起腰，棉袄里头的秋衣早就被汗浸透了，风一吹，前胸后背地凉。

“子衿哥，明儿还来不？”小卖部的老李头探出脑袋，嘴里叼着没点着的烟，烟**上沾着唾沫星子。

“来。”陈子衿把板车把套进肩膀，肩胛骨那里磨得生疼，“李叔，账结一下吧，这个月二十箱了。”

老李头啧了一声，从油腻腻的围裙口袋里摸出一沓皱巴巴的钞票，数了又数，递过来四十二块钱。钞票上有股子咸菜味儿。

“少两毛。”

“嘿，你小子眼睛倒是尖。”老李头又摸出两个钢镚儿，在手里攥了攥，拍在车把上，“拿着拿着，买双袜子穿，这大冷天的。我看你那袜子都露脚后跟了。”

陈子衿没说话，把钱叠好，塞进棉袄最里层的口袋。那里已经有一小沓钱了，都是毛票，压得实实的，贴着胸口，有点硌，但硌得踏实。

那是小满下学期的学费。

三轮车骑到化工厂家属院门口，他看见一群人围在告示栏前头。有人骂骂咧咧，有人唉声叹气，一个女人蹲在地上哭，哭声像猫叫。

他没停，径直骑了进去。

十五号楼，三单元，五层。没有电梯。

他把三轮车锁在楼道口，那锁是父亲陈解放当年在厂里被评为劳模时发的奖品，锁簧都锈了，开起来费劲。他扛起一箱啤酒往上走。楼梯间的灯泡坏了半个月，没人修，他摸着黑，一层一层数台阶。三楼的拐角处有人撒了尿，*味儿呛鼻子。

到了五楼，左边那扇门虚掩着，里头传出来炒菜的声音和收音机里的评书。单田芳的《白眉大侠》，正说到徐良大战房书安。

“哥回来了？”一个脑袋从门缝里探出来，是陈小满，十七岁，扎着马尾，脸被热气熏得红扑扑的，额前的碎发汗湿了，贴在脑门上。

“嗯。”

“我今天炖了白菜，还放了肉片子！”小满把门拉开，接过他肩膀上的酒箱子，踉跄了一下，“哎哟，这么沉。”

“别动，搁门口。”陈子衿把箱子放下，跺了跺脚上的雪。解放鞋已经湿透了，脚趾头冻得发麻。

两居室的房子，不到五十平。家具都是八十年代的，人造革沙发破了几个洞，拿旧毛巾垫着。墙上贴着小满从小学到高中的奖状，一整排，糊了半面墙。最上头那张是三好学生，纸张已经发黄，边角卷起来。

父亲陈解放坐在饭桌边，面前摆着一杯白酒，没动。他看着儿子进门，嘴唇动了动，没出声。

三年前，陈解放还是化工厂的八级钳工，一个月工资加奖金能拿三百多块，是这个家的顶梁柱。后来厂子效益不好，第一批“优化组合”就把他优化下来了。那之后，他就不太爱说话了。每天早起去劳务市场蹲着，跟一群年轻人抢活干，抢不着就回来，坐在那儿发呆。

陈子衿洗了手，在父亲对面坐下。

桌上就一个菜，白菜炖粉条，上面飘着三四片薄得透光的白肉。肉是昨天买的，两毛钱一两的五花，切得比纸还薄。

“吃。”陈解放终于开口，端起酒杯抿了一口，酒是散装的高粱酒，两块一斤，辣嗓子。

陈小满给哥哥盛了一大碗饭，米饭压得瓷实，顶上还盖了两片肉。那肉是专门留出来的，陈子衿认得，是昨天那两块最好的。

陈子衿把肉夹回菜盘子里，“我吃白菜就行。”

“哥——”

“吃你的。”

吃完饭，小满去洗碗。陈子衿从口袋里掏出那一沓钱，放在桌上，推到父亲跟前。

“下学期的学费，三百二，您点点。”

陈解放看着那沓毛票，没伸手。过了半天，他说：“哪儿来的？”

“送啤酒。一个月送下来，够了。”

“没跟人打架？”

陈子衿愣了一下，“没。”

陈解放把钱攥在手里，又松开，攥住，又松开。最后他把钱推了回来，“你攒着。**的学费，我想办法。”

“您想什么办法？”陈子衿的声音硬了起来，“再去找厂里？人家说了，您这年纪，去扫厕所都没人要。”

“陈子衿！”陈解放一巴掌拍在桌上，碗筷跳了起来，一只空碗滚到地上，啪地碎了。

厨房里的水声停了。

陈解放站起来，又坐下，坐下，又站起来。他走到窗边，背对着儿子，肩膀一耸一耸的。

陈子衿看着父亲的背影，忽然觉得他老了。头发白了大半，棉袄的后背上磨得发亮，袖口也毛了边，里头的棉花都露出来了。那是**活着的时候做的棉袄，藏蓝色的布面，**说耐脏。

他想说点什么，喉咙却像被什么堵住。

这时候，门被敲响了。

砰砰砰，很急。

小满从厨房跑出来，擦了擦手，跑去开门。

门外站着一个女人，四十来岁，烫着卷发，裹着一件花棉袄，脸冻得通红。她一进门就嚷嚷：“陈师傅，不好了！您快去看看吧，大明在溜冰场跟人打起来了，听说对方带了刀！”

这是楼下的张婶，她儿子大明跟陈子衿从小一起长大，穿开*裤的时候就认识。

陈解放还没反应过来，陈子衿已经站起来，抄起门后的啤酒瓶子往外走。

“子衿！”陈解放喊。

陈子衿没回头。

啤酒瓶在手心里冰凉冰凉的，他把瓶口攥得紧紧的。