银河下的转学生

九月的风卷着梧桐叶掠过窗沿，苏念攥着衣角站在高二（3）班门口。

***的班主任推了推眼镜，粉笔灰在阳光里浮沉：“这位是新转来的苏念同学，大家欢迎。”

稀稀拉拉的掌声里，她的目光撞进第三排靠窗的座位。

男生正转着笔，校服袖口卷到手肘，露出半截清瘦的小臂。

察觉到视线时，他抬眼扫过来，睫毛在眼睑下方投出一小片阴影，像只警觉的猫。

“苏念同学就坐最后一排吧，那里还有空位。”

拖着行李箱走过课桌间的过道，行李箱的滚轮碾过地板，发出单调的声响。

后排的空位紧挨着墙壁，窗外的梧桐树把影子投在她的练习册上，叶影晃动间，她听见前排传来压抑的低笑。

“听说她是从重点中学转来的？”

“好像是因为家里出了点事……”钢笔在指尖转了半圈，“啪嗒” 一声掉在桌面上。

苏念弯腰去捡时，邻座突然递过来一张便利贴，字迹清隽如松：“别理他们，老班的课很严。”

抬头时，男生己经转回去听讲了，后颈的碎发被阳光染成浅金色。

她捏着那张还带着余温的便利贴，忽然想起今早搬家时，妈妈红着眼圈说的话：“念念，到了新地方，要学会自己照顾自己。”

午休铃响时，整个教室像被投入石子的池塘。

苏念抱着书包往图书馆走，走廊里忽然有人撞了她一下，怀里的笔记本哗啦啦散了一地。

“不好意思啊。”

穿格子裙的女生捂着嘴笑，身后跟着两个同伴，“走路要看路嘛。”

她蹲下去捡本子，指腹被粗糙的地面磨得发红。

忽然有只骨节分明的手先她一步拾起最底下的那本，封面上用钢笔写的 “苏念” 二字被踩出了个灰脚印。

“林薇薇，你踩到别人东西了。”

是那个靠窗男生的声音。

林薇薇脸上的笑容僵了僵，踢了踢脚下的灰尘：“江熠，关你什么事？”

被叫做江熠的男生没理她，把笔记本递过来时，苏念看见他手腕上戴着串黑色的珠子，阳光下泛着温润的光。

“谢谢。”

她小声说，指尖不小心碰到他的手背，像触到了一块微凉的玉。

“不客气。”

他转身要走，又忽然停下，“图书馆三楼有自习室，人少。”

午后的图书馆飘着旧书的气息，苏念坐在靠窗的位置，摊开被弄脏的笔记本。

墨迹晕染开的地方，正好是她昨天抄的物理公式。

笔尖悬在纸面许久，她忽然想起初中时，每次**前，同桌总会把整理好的错题本塞给她，说：“念念，我们要一起考市重点。”

手机在口袋里震动起来，是妈妈发来的微信：“念念，晚上回家吃饭吗？”

她盯着屏幕看了很久，打字回复：“不了妈，晚自习要很晚。”

合上手机时，窗外的梧桐叶又落了几片，正好落在窗台的绿萝上。

苏念忽然发现，原来不同地方的秋天，落叶的声音是一样的。