“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。”曾经的诗佛王维写下这句诗时，阳关还是送别的终点。西出阳关无故人——出了这道关，便是流沙千里、驼铃绝响，连春风都不肯再往前一步。，一个叫荣末焱的动物学家带着蝙蝠**回到这里。他不知道，那些在西域古道上漂泊了千年的诅咒，正蛰伏在**的翅膀褶皱里，等着一个重新醒来的夜晚。。客舍成了废墟。柳色埋在黄沙底下。。它们在血液里流传，在月光下复活，在每一次咬合之间完成古老仪式的交接。被咬的人会失去体温，失去心跳，失去作为人的一切——却偏偏保留着爱“人”的能力。，也是唯一的破绽。。可若是故人还在关内，若是故人的血还在他血**流淌，若是故人腹中还孕育着一个小小的、跳动的心脏，那么，曾经的他是不是还能回来？，面朝出生之地，念出那句咒语…… **
荣末焱已经有三十五年没回国了。

这位六十五岁的旅欧华侨站在阳关城楼上，望着夕阳将黄土*筑的城墙染成深红色，恍然有种时空错置的感觉。他记得小时候随祖父祭祖，总要在这城楼下歇脚，听祖父讲那些关于长城的、真实但又说不清的故事——说是有戍卒的魂魄至今还在城墙根下游荡，等着换防的命令。

现在祖父与父亲都成了那些魂魄中的一员。

作为维也纳自然历史博物馆的客座研究员，荣末焱这次回国带了一件特殊的行李：一整套产自欧洲的蝙蝠**，共计四十七种，是他为撰写《亚欧西**蝙蝠形态比较学》收集的参考资料。**经过严格的防腐处理，用樟木箱盛装，附有欧盟出具的生物样本运输许可证。

托运时出了点问题。

地勤人员看到箱体上“Chiro*tera”的字样，坚持要开箱检查。荣末焱解释了半个多小时，最后不得不请出机场值班经理，才勉强过关。取行李时，他发现箱体一侧的封条有撕裂痕迹，像是被什么东西拽过。

他没太在意。从阳关机场到市区的大巴上，他靠着车窗睡着了，梦见自已在维也纳的实验室里，那些泡在****里的蝙蝠**突然活了过来，扑扇着翅膀撞击玻璃罐壁。

醒来时，他发现行李箱侧面的拉链开了三厘米。

蝙蝠**箱不见了。

荣末焱几乎把整个大巴翻了个底朝天。司机不耐烦地按喇叭，说再不下车就把他送到***。他只好先下车，在车站警务室报了案。值班**是个二十出头的小伙子，听完他的描述，用笔帽敲着记录本：

“蝙蝠**？就是那种黑乎乎、倒挂着睡觉的玩意儿？”

“是的，非常珍贵的科研材料——”

“行行，我们帮你留意。留个电话吧。”**在本子上划了几笔，“不过我得实话实说，找回来的可能性不大。这年头谁偷那玩意儿啊？又不能吃不能卖的。”

荣末焱在市区找了家快捷酒店住下。躺在床上，他越想越觉得蹊跷：如果是小偷，为什么不偷钱包、不偷手机，偏偏偷一箱没人要的蝙蝠**？除非……

他想起封条上那道撕裂痕迹。

除非在托运过程中，箱子就已经被什么东西盯上了。

那一夜他没睡踏实。**三点，他被窗外的狗叫声惊醒。那叫声凄厉得不像普通的犬吠，倒像是什么东西被踩住了尾巴，又像是哭。

他撩开窗帘往下看。街对面的**堆旁边，一条**正在撕咬着什么。月光下，他隐约看见那是只黑色的、翅膀状的东西。

狗抬起头，嘴里叼着一只蝙蝠**。

血从**的翅膀上滴下来。

第二章 夜噬

那条狗叫大财，是阳关市平安巷一家**摊老板养的。

老板姓马，**人，在平安巷摆了十二年**摊，大财跟了他十年——从一条*狗长成了一条老狗。马老板逢人就说，大财通人性，从来不咬人，连客人掉在地上的羊肉串都不会抢，只会在旁边蹲着摇尾巴。

九月二十九号晚上，大财貌似发疯了。

调取**录像显示，当晚十一点五十九分，大财突然从窝里窜出来，对着正在吃**的三个客人狂吠。客人没在意，还扔了块羊骨头给它。大财没有吃，而是继续叫，叫得整条街都能听见。

十二点零一分，大财咬住了马老板的小腿。

马老板事后回忆，那一口咬得极狠，像是要把他的骨头咬碎。他用铁签子扎大财的脖子，扎了三下，狗才松口。松口之后，大财没有跑，而是蹲在地上看着他，眼神里有一种马老板从未见过的东西——不是狗的忠诚，也不是狗的恐惧，而是别的什么。

“那种眼神，”马老板在接受警方询问时说，“像是在看我，又像是在凝视我的血。”

当时没人把这句话当回事。

被咬之后，马老板去医院打了狂犬疫苗，回家包扎了伤口，第二天照常出摊。他给大财的窝换了新棉垫，大财不吃东西，只是趴着，偶尔**自已的爪子。

第三天夜里，**摊收工后，马老板回家睡觉。

**三点十七分，他的妻子被一阵奇怪的声音吵醒。那声音来自客厅，像是有人在嚼什么东西，咯吱咯吱的。她推醒马老板，让他去看看是不是进了贼。

马老板拿着手电筒走到客厅，打开灯后，发现——

大财正蹲在茶几旁边，啃食着一只死老鼠。

这本来没什么，狗吃老鼠不算稀奇。

稀奇的是，那只老鼠已经被啃得只剩半截，内脏流了一地，大财的嘴边沾满了血，看见主人出来，它没有像往常一样摇尾巴，而是直直地盯着马老板，喉咙里发出低沉的呜咽。

马老板骂了一句，抄起拖鞋要打。大财突然站起来，浑身毛发倒竖，龇出牙齿。

那牙齿，马老板后来对**说，他养了快三十年狗，从来没见过狗的牙齿能长成那样——又尖又长，像是从肉里直接刺出来的骨刺。

“老马，”他妻子在卧室里喊，“怎么了？”

马老板回头应了一声。

就是这一回头的功夫，大财扑了上来。

这一次它咬的是脖子。

第三章 畸变

阳关市第一人民医院的外科大夫蔡晓敏，那天夜里值急诊。

**三点二十分，她被急救车的警笛惊醒。担架上抬下来的是个中年男子，浑身是血，脖子上的伤口还在往外冒血泡。陪同的是一个披着外套的女人，哭得话都说不清楚，只反复念叨“狗咬的”、“大财疯了”。

蔡晓敏一边清创一边觉得不对劲。伤口的形状确实像是犬齿造成的，但深度远超普通狗咬——几乎咬穿了整个颈部肌肉群，距离颈动脉只有三毫米。更奇怪的是伤口边缘的组织：不是撕裂状，而是像被什么东西腐蚀过一样，边缘发黑，渗出的血液呈暗褐色，有一股淡淡的腥甜味，不像普通血液的铁锈气。

“输血，准备手术。”她吩咐护士。

手术进行了四个小时。过程中，患者三次心跳骤停，两次输血过敏反应，各项生命体征像过山车一样剧烈波动。蔡晓敏做了十二年外科，从未见过这种病例——就好像患者的身体在和什么外来物激烈对抗，每一次抢救都是在和另一种未知的力量拔河。

**七点十五分，手术结束。马老板被推进ICU，生命体征勉强稳定下来，但仍处于深度昏迷。

蔡晓敏写完手术记录，去值班室躺了二十分钟。七点四十分，她被护士叫醒：“蔡大夫，那个狗咬伤的病人醒了。”

她赶到ICU，看见马老板睁着眼睛躺在床上，盯着天花板。瞳孔对光反射正常，血压心率正常，各项指标都趋于平稳。蔡晓敏松了口气，准备交代几句注意事项。

就在这时，马老板转过头来看她。

那双眼睛让蔡晓敏愣住了。

她说不清是哪里不对。瞳孔形状正常，眼白颜色正常，连眼神都算得上温和。但就是有什么东西不对劲——就好像你看着一个人的眼睛，却感觉那不是一个人在看你。

“你感觉怎么样？”她问。

马老板张了张嘴，发出一个音节。那不是“还好”，不是“疼”，而是一种含混的、像是喉咙里卡着什么东西的声音。

护士递过一杯水。马老板没有接，而是盯着护士的手腕，盯着皮肤下面隐约可见的青色血管。

那眼神持续了不到两秒，然后他移开视线，接过水杯，喝了一口。

蔡晓敏事后反复回想这两秒钟，越想越觉得脊背发凉。那不是病人看护士的眼神，那是——她找不到合适的词来形容。后来她看了一个法制节目，里面讲到捕食者盯上猎物时的眼神，她突然明白了。

那是看着食物的眼神。

当天下午，马老板的妻子来探视。蔡晓敏查房时看见她坐在床边，马老板握着她的手，两人正在说话。画面温馨正常，没有任何异常。蔡晓敏正要离开，突然听见马老板的妻子叫了一声。

她回头，看见马老板正低头凑近妻子的手腕。妻子笑着抽回手：“别闹，*。”

马老板抬起头，也笑了。

但蔡晓敏看见了他笑之前的那个表情。那不是丈夫对妻子的亲昵，而是和早上看护士手腕时一模一样的眼神。她站在原地，看着马老板的表情在零点几秒内完成切换——从饥饿到温柔，切换得行云流水，就好像他在刻意扮演一个“人”的角色。

那一刻，蔡晓敏脊背发凉。

她不知道自已在害怕什么，只是本能地觉得，有什么事情正在发生，有什么东西正在那个病人体内苏醒。

**章 夜游

马老板出院那天，是十月九号，国庆假期已经结束。

按照医嘱，他需要在家静养两周，按时换药，注意观察伤口有无感染。马老板的妻子把他接回家，炖了一锅羊肉汤，看着他喝了两碗，然后扶他**休息。

夜里十一点，她醒来上厕所，发现床的另一边是空的。

她打开灯，喊了几声，没人应。客厅、厨房、卫生间都找了，没人。她给马老板打电话，关机。给**摊的伙计打电话，说今晚老板没来。

**两点，马老板自已回来了。

妻子问他去哪儿了，他说睡不着，出去走走。妻子闻到他身上有一股奇怪的味道，不是烟味，不是酒味，而是另一种——像是动物园里食肉动物的笼舍味道，又像是屠宰场的血腥气。

“你身上什么味儿？”她问。

马老板低头闻了闻自已：“没味儿啊。”

他脱了衣服去洗澡。妻子整理他的外套时，在袖口发现了几滴暗红色的污渍。她用指尖沾了一点，凑到鼻子底下——是血。

她没敢问。

第二天夜里，她又醒了。这一次她特意定了闹钟，**一点五十。床那边又是空的。

她披上衣服，悄悄出门。月光很亮，照着平安巷两侧的老旧楼房。她走了十几分钟，没看见人影。正要往回走，突然听见巷子里传来一阵奇怪的声音。

她循声走过去，看见马老板蹲在巷子深处，背对着她，正在低头啃食着什么。脚下是一堆黑色的、毛茸茸的东西——是一只死猫。

她想叫，但声音卡在喉咙里出不来。她看着丈夫把那只死猫啃得只剩皮和骨头，然后站起来，抹了抹嘴，转过身来。

月光照在他脸上，她看见他的嘴角还沾着血，看见他的眼睛在黑暗中发出微弱的红光，看见他的牙齿——那些牙齿比她记忆中长得多，尖得多，像是鲨鱼的牙齿长在了人的嘴里。

马老板看见她，愣了一下。然后那熟悉的笑容浮现在脸上，就好像什么事都没发生一样：“你怎么出来了？夜里凉，快回去。”

他说着朝她走过来，伸出手想搂她的肩膀。

她尖叫一声，转身就跑。

马老板站在原地，看着妻子狂奔的背影，低头看了看自已的手。月光下，他手背上的青筋比平时更明显，皮肤的颜色也比平时更苍白——不，不是苍白，是那种被****浸泡过的**的白色。

他突然想起了一些事情。

想起那天夜里，自已是怎么被大财咬的。想起伤口愈合时那种奇异的*。想起这几天夜里，自已是怎么走出家门的。想起那只死猫的血是什么味道——温热、腥甜、有一种难以言喻的鲜美。

他想起了一种东西。

小时候听老人讲古，说长城外面有吃人的怪物，白天躲在城墙根下的洞**，夜里出来活动，专吸活人的血。老人管那东西叫“夜叉”，说它们生前是战死的士兵，因为惦记着回家，魂魄不肯散，就变成了这种东西。

马老板站在月光下，突然笑了一声。

那笑声不像人。

第五章 爱情

米小奇第一次觉得男朋友不对劲，是在他们交往两年零四个月的时候。

米小奇是阳关市文旅局的讲解员，二十六岁，甘肃天水人。男朋友叫王磊，是她在兰州读大学时的同学，毕业后随她来阳关工作，在一家物流公司当调度。两人感情稳定，已经见过双方父母，打算明年五一结婚。

不对劲是从马老板出院那段时间开始的。

那天王磊说公司加班，夜里十一点才回来。米小奇已经睡了，迷迷糊糊感觉到他躺到身边，身上有一股凉意——不是普通的凉，是那种深秋夜风的凉，像是刚从外面回来。

她没睁眼，翻个身继续睡。

第二天早上，她发现王磊的嘴角有一道干涸的血痕。她问他怎么了，他说夜里上火，牙龈出血，可能是牙周炎。米小奇没多想。但接下来几天，她陆续发现了一些奇怪的事情：

王磊开始拒绝和她一起吃饭。以前他们每天晚上都一起做饭，现在他总是说在公司吃过了，回来就躺着玩手机。米小奇做的饭菜，他一口都不动。

王磊开始躲着她的身体接触。以前他喜欢搂着她睡觉，现在他总是背对着她，把自已裹得严严实实。有一次米小奇半夜醒来，发现他正盯着自已看，眼神很奇怪——像是在看一件东西，而不是在看一个人。

王磊开始白天睡觉、夜里精神。以前他是个标准的上班族，早睡早起。现在他白天昏昏沉沉，一到夜里就两眼放光，总说要出去走走。米小奇问他去哪儿，他说随便转转，透透气。

还有他的体温。

米小奇是十月五号那天发现的。她加班回来晚了，王磊已经睡了。她钻进被窝，习惯性地把脚贴到他腿上取暖——然后她愣住了。

他的腿是凉的。不是凉，是冰。像是刚从冰箱里拿出来的肉。

她悄悄伸手摸他的胸口——好像没有心跳。

她僵在那里，一动不敢动。黑暗中，王磊突然开口了：“睡不着？”

他的声音和平时一样，温和、带着一点睡意的沙哑。但米小奇只觉得浑身的血液都涌上了头顶。

“你……你身体怎么这么凉？”她问。

王磊沉默了几秒，然后翻过身来，看着她。月光透过窗帘的缝隙照进来，她看见他的眼睛在黑暗中微微发亮，像猫的眼睛。

“小奇，”他说，“我有事要告诉你。”

第六章 自白

那一夜，王磊讲了三个小时。

他讲自已是怎么被咬的——不是被狗，而是被人。九月三十号夜里，他在平安巷等公交车，看见一个中年男人蹲在巷子里，好像在吃什么。他以为是流浪汉，想过去看看需不需要帮忙。走近了才看清，那人在啃一只死猫。

他转身想跑，那人扑了上来，咬住了他的手腕。

“那一口，”王磊说，“不疼。”

奇怪的是不疼。像是被蚊子叮了一下，然后整个人就麻了，动不了，只能看着那人趴在他手腕上吸了多久——大概有两三分钟。吸完之后，那人抬起头，冲他笑了一下，说了声“对不起”，然后踉跄着走了。

王磊在原地坐了一个小时，才慢慢恢复行动能力。他没去医院，没报警，甚至没告诉米小奇。因为他觉得这事太离奇，说出来没人信，而且他也没觉得有什么不对劲——除了手腕上那个小小的牙印，一切正常。

然后一切开始变了。

先是食欲。他发现自已不再想吃东西，看见饭菜就反胃。然后是睡眠，白天怎么都睡不着，夜里却精神百倍。然后是身体，皮肤越来越白，体温越来越低，力气越来越大。

然后是血。

“我第一次闻到血的味道，是在公司的饮水机旁边。”王磊说，“有个同事接水时划破了手指，就一滴，滴在地上。那股味道飘过来，我整个人都僵住了——就像饿了三天的人突然闻见***。”

他拼命控制住自已，借口上厕所跑了出去。在卫生间里，他对着镜子看见自已的眼睛——眼白布满血丝，瞳孔放大，嘴唇发干，嘴角流出一丝唾液。

“我当时想，我是不是疯了。”

但没疯。他只是变成了一种别的东西。

接下来的日子里，他开始学会控制那种冲动。他发现只要不靠近血，只要不和人靠得太近，那种冲动就不会失控。他白天睡觉，夜里出门，在空荡荡的街道上漫无目的地走，一直走到天快亮，等那种冲动消退，再回家假装睡觉。

“我没咬过人，”王磊说，“一次都没有。但我知道，总有一天我会控制不住。”

米小奇听完，沉默了很久。

然后她伸出手，握住了他的手——那双冰凉的手。

“我不怕。”她说。

第七章 结晶

米小奇是在十二月发现自已怀孕的。

验孕棒上两道红杠，她盯着看了三分钟，不知道该高兴还是该害怕。孩子的父亲是一个“吸血鬼”——她不愿意用这个词，但确实找不到更合适的说法。一个不再吃饭、没有心跳、白天睡觉、夜里游荡的人。

她没告诉王磊，自已先去了医院。

检查结果一切正常。胎儿发育良好，各项指标都在标准范围内。医生问她有没有什么既往病史，她说没有。医生又问丈夫有没有什么遗传病史，她犹豫了两秒，说没有。

走出医院，她站在门口给王磊打电话。

“我怀孕了。”

电话那头沉默了很久。然后王磊说：“你在哪儿？我去找你。”

那天下午，他们坐在阳关城楼下面的长椅上，晒着深秋的太阳。王磊戴着**和墨镜，把自已裹得严严实实——他现在不能在阳光下待太久，会皮肤发红、刺痛，甚至溃烂。但今天他坚持要陪米小奇坐着。

“这孩子，”他说，“会是什么？”

米小奇不知道。她查了很多资料，关于吸血鬼的传说、关于半吸血鬼的记载、关于人类和异类结合的后代会是什么样子。但没有一个靠谱的——全是神话、传说、民间故事。

“不管是什么，”她说，“都是我们的孩子。”

接下来的日子，米小奇发现了一些奇怪的现象。

怀孕三个月时，她开始能感觉到王磊的情绪——不是通过表情或语言，而是一种直接的心灵感应。她能“知道”他什么时候饥饿，什么时候痛苦，什么时候在努力控制自已。有一次他夜里出去，她躺在床上，闭着眼睛就能“看见”他正在城墙上行走，风吹着他的头发。

怀孕五个月时，她发现自已对阳光的敏感度降低了。以前她怕晒，现在却喜欢在正午的太阳底下走，觉得温暖、舒服。与此同时，王磊开始能在傍晚时分出门了——以前他必须等到天黑，现在太阳刚落山，他就能拉开窗帘，站在窗前看夕阳。

怀孕七个月时，王磊第一次在清晨和她一起出门。那天早上六点半，太阳刚从东边升起，他们并肩走在空荡荡的街道上，王磊没有戴墨镜，没有穿长袖，皮肤没有任何不适。他站在阳光下，伸出双手，看着光线穿过手指的缝隙。

“小奇，”他说，“我感觉到热了。”

那是他变成现在这样之后，第一次感觉到温暖。

米小奇摸摸自已的肚子。孩子正在踢她，踢得很用力。

“他在帮你。”她说。

第八章 暗涌

阳关市***刑侦大队队长魏国安，十二月十号那天被叫进了局长办公室。

“看看这个。”局长把一沓材料推到他面前。

魏国安翻了翻。全是报案记录——从十月到现在，全市共接到失踪报案二十二起，**报案六起，伤人报案二十三起。地点集中在平安巷、兰新路、建设路三个片区，时间集中在夜间，受害者多为单独出行的路人。

“这数据有什么问题？”他问。

“你看一下法医鉴定结果。”局长说。

魏国安翻到后面。法医鉴定：六起**案件中，四起死因标注为“失血过多”，两起标注为“心脏骤停”。但仔细看*检照片，他发现那些“失血过多”的**，身上几乎没有伤口——只有脖子或手腕上有一个小小的咬痕，小到很容易被忽略。

“这是……”

“你再看看这个。”局长又递过一份材料。

那是市疾控中心的疫情分析报告。报告指出，九月份以来，全市狂犬病疫苗接种量激增三倍，被动物咬伤的报告数量翻了两番。但奇怪的是，被咬伤的人中，有相当一部分并没有接种疫苗——或者说，接种了，但后续随访时失联了。

“我们怀疑，”局长说，“有一种新型病毒在传播。通过咬伤传播，潜伏期不定，致死率目前无法统计。上级要求我们配合***门，尽快找到传染源，控制疫情。”

魏国安点点头，拿起材料准备离开。

“还有一件事。”局长叫住他，“大数据科那边做了一个分析，调取了全市所有**录像，对夜间可疑人员进行轨迹追踪。你去找小张，看看他们发现了什么。”

大数据科的张远帆是个刚毕业两年的小伙子，戴着厚厚的眼镜，说话很快。他把魏国安领到电脑前，调出一段视频。

“魏队，你看这个。”

视频是平安巷一个路口的**，时间显示十月二十号**两点三十七分。画面里出现一个中年男子，穿着深色外套，走路姿势有些奇怪——不是醉汉那种摇晃，而是另一种，像是在刻意模仿正常人走路，但总有什么地方不对。

“这个人我们追踪了十七个路口，”张远帆说，“最后消失在兰新路的一处民房区。根据人脸识别，他是马建国，平安巷**摊老板，九月三十号**被自已的狗咬伤，住院一周多之后出院。他的妻子于十月十五日报案，说他失踪了。”

“失踪？”

“对。但**显示，他并没有离开阳关。我们在他消失的那片区域进行了热成像扫描，发现——魏队，你做好心理准备。”

张远帆调出另一组画面。那是无人机夜间热成像拍摄的影像，在一片废弃的工厂区，有十几个红色的人形热源聚集在一起，有的蹲着，有的躺着，有的来回走动。

“这是野人？流浪汉？”魏国安问。

“流浪汉不会有这种聚集方式。”张远帆放大画面，“你看，他们的活动轨迹是有规律的，像是在巡逻、站岗。而且——”

他又调出一段视频，是同一个区域的可见光拍摄。画面里，那些“人”的轮廓清晰可见，但他们的动作不像人——有的趴在墙上，像壁虎一样往上爬；有的四肢着地，像动物一样奔跑；还有的蹲在地上，低头啃食着什么。

“魏队，”张远帆说，“这些可能不是人。”

第九章 大数据

魏国安带着材料回到办公室，连夜整理出一份报告。

他用红笔在地图上标注了所有案发地点、失踪人员住址、**捕捉到的异常人员轨迹。然后他发现了一个规律——这些点连起来，形成了一个半圆形的弧线，弧线的圆心指向阳关城楼西北方向约五公里处。

那是关城外面的**滩，荒无人烟，只有几处废弃的烽火台。

第二天一早，他带队去实地勘察。

**滩上风很大，吹得人睁不开眼。他们找了三个小时，在一处烽火台遗迹后面发现了异常——地面有新鲜的挖掘痕迹，土是松的。他们挖了半米深，挖出一具**。

不，不是**。是活的。

那是一个中年男子，蜷缩在土坑里，浑身是土，但还有呼吸。魏国安认出他——马建国，平安巷**摊老板。马建国睁开眼睛，看见穿警服的，咧嘴笑了一下。

“你们来了。”他说，声音嘶哑，“我饿。”

他们把马建国带回局里，关进审讯室。他什么都不肯说，只是反复要求吃东西。给他拿了盒饭，他不吃；拿了面包，他不吃；拿了水果，他也不吃。他只是盯着审讯室里那盏灯，眼神躲闪。

“给他把灯关了。”魏国安说。

灯一关，马建国整个人放松下来。他开始说话。说他是怎么被狗咬的，怎么变成现在这样的，怎么和其他人聚集在一起，怎么在夜里出来活动。

“其他人？还有多少？”魏国安问。

“不知道，”马建国说，“很多。我们不敢进城，城里有灯，有太阳。我们在城外，在洞里，在废弃的房子里。夜里出来找吃的。”

“找什么吃的？”

马建国沉默了一会儿，抬起头看着魏国安。

“什么都吃。老鼠、野狗、猫。实在饿得不行了，就——”

他没说下去。但魏国安明白了。

审讯结束后，他们把马建国移交给***门。但第二天，医院来电话：马建国失踪了。从三楼病房跳下去，没有受伤，消失得无影无踪。

魏国安调出全市**数据，用张远帆编写的算法进行分析。他输入了所有已知的“感染者”资料：被咬时间、出现症状时间、最后一次被目击的地点、活动规律。算法跑了一夜，第二天早上给出了一份报告。

报告里有几个关键发现：

第一，感染者的活动规律呈现周期性。每隔七天，他们的活跃度会显著下降，部分感染者甚至完全停止活动，像是在“休眠”。

第二，感染者的攻击性不恒定。数据显示，部分感染者在特定时段内会主动避开人类，甚至对人类表现出某种“保护”行为——比如有**拍到，一个感染者夜里遇见醉汉倒地，竟然把他拖到路边安全的地方，然后悄悄离开。

第三，感染者的行为模式存在个体差异。少数感染者似乎保留着部分人类记忆和情感，他们会回到曾经居住的地方，在窗外徘徊，有时候一待就是几个小时。

魏国安盯着这些数据，脑子里冒出一个念头：

这些“东西”还是人吗？或者说，他们身体里还有一部分是人？

他把这个想法告诉了张远帆。张远帆听完，调出一组数据：

“魏队，你看这个。这是所有感染者中，攻击行为最少、保留人类行为最多的那部分人。你发现他们的共同特征了吗？”

魏国安仔细看了看。名单上有七个人，其中五个有配偶，两个有恋人。他们的活动规律里都有一个共同的轨迹：回到某个固定的居民楼，在某个窗户下面停留，有时候是几个小时，有时候是一整夜。

“他们在看自已爱的人。”张远帆说。

魏国安沉默了很久。

然后他想起马建国说的那句话：“我们饿。但我们也不想……。”

第十章 本历年

米小奇是在二零二四年一月五号那天，接到***电话的。

对方自称是刑侦大队的，姓魏，想请她和王磊配合调查一些事情。米小奇问是什么事，对方没有明说，只是强调“很重要”。

她和王磊商量了一夜，第二天去了***。

魏国安在会议室接待了他们。他开门见山，讲了这几个月发生的一切——失踪案、**案、感染者的聚集、大数据的分析结果。然后他看着王磊：

“你是感染者，对吗？”

王磊沉默了几秒，点点头。

“你多久没咬人了？”

“从被咬那天到现在，一次都没有。”

魏国安盯着他的眼睛：“你怎么控制的？”

王磊看了看米小奇，握住她的手：“因为她。”

接下来的谈话持续了两个小时。魏国安详细询问了王磊的感受、变化、控制自已的方法。王磊一一回答。他说他现在依然有吸血的冲动，尤其是看到鲜血的时候，那股冲动就像毒瘾发作一样难以忍受。但每次快要失控的时候，他就会想起米小奇，想起她肚子里的孩子，然后那股冲动就会被压下去——不是消失，而是被另一种力量压制住。

“什么力量？”魏国安问。

王磊想了想：“我也不知道。可能是……爱吧。”

魏国安把这个词记在本子上，然后调出一份资料。那是张远帆做的数据分析，统计了所有感染者中攻击行为最少、保留人类行为最多的那些人。数据清晰地显示：这些人的共同特征是有亲密关系——配偶、恋人、子女。而那些孤身一人、没有社会联系的感染者，几乎全部沦为完全的**。

“我们在想，”魏国安说，“有没有一种方法，可以‘加固’这种控制。就像一个瘾君子，需要一种替代疗法来帮助他抵抗毒瘾。你们的情况可能类似——你们需要一种精神上的‘锚’，把你们和人类的世界拴在一起。”

米小奇突然想起什么：“王磊，你属什么的？”

王磊一愣：“**。***生人。”

“明年是什么年？”

“二四年，龙年。”

米小奇转头看向魏国安：“他本历年的时候，就是我生日的那个时间，有没有可能——”

她没说完，但魏国安已经明白了。

第十一章 咒语

接下来的日子，魏国安调动了所有能调动的资源。

他请教了民俗学家、**学者、心理学家，查阅了各种关于吸血鬼的传说和记载。他发现一个有趣的共性：在几乎所有文化中，驱除邪魔的方法都离不开“言灵”——通过特定的语言，向被诅咒者灌输一种信念，以此对抗诅咒本身。

“这是一种心理暗示，”心理学专家说，“也可以说是一种信仰疗法。如果感染者真的保留着人类的意识，那么他们就有可能接受这种暗示。关键是要找到那个‘触发点’——一个对他们来说具有特殊意义的时间、地点和语言。”

民俗学家提供了一个思路：“本历年在中国传统文化中有特殊意义。本命年的人被认为容易招惹邪祟，需要穿红、祈福、避祸。如果把感染者的诞生和本历年联系起来，也许能形成一个有效的象征系统。”

魏国安把这些信息整理成一份报告，然后找到米小奇。

“你确定要这么做吗？”他问，“我们没有任何把握。甚至不知道这样做有没有危险。”

米小奇摸摸已经八个月的肚子：“我有预感，可以。”

根据大数据分析的结果，他们锁定了几个关键要素：

时间：王磊的本历年是二零二四年。他的生日是五月十五日。米小奇的预产期是五月十六日。两个时间只差一天。按照民俗专家的推算，五月十五日二十三时四十五分——也就是生日结束前一刻钟，米小奇临产前不到一个小时——是最佳的“触发点”。

地点：王磊出生在甘肃天水，一个叫街亭镇的地方。据说那里是三国时马谡失街亭的古战场。他的老家在一个山沟里，坐北朝南，正对着当年诸葛亮驻兵的南山。民俗专家说，出生地是人的“本源”，对着那个方向念咒，等于呼唤他灵魂深处的东西。

咒语：这是最难的部分。什么样的语言才能产生效果？魏国安试了很多版本，从佛经到道咒，从古汉语到现代白话，总觉得不够。最后还是米小奇想出来的：

“此生来世间，只做世间人。”

“就这一句？”魏国安问。

“就这一句。”米小奇说，“他不是什么吸血鬼，不是什么怪物，他就是一个人。生下来是人，死的时候也应该是人。这句咒语不是在驱赶什么东西，是在告诉他——告诉他真正的自已是谁。”

魏国安沉默了一会儿，点了点头。

第十二章 守夜

五月十五日，阳关。

魏国安带着一个小队提前三天赶到天水，和当地警方协调好了安保措施。他们在街亭镇王磊老家的院子里架起了**设备，周围布置了警戒线，确保不会有任何干扰。

王磊和米小奇是十四号到的。王磊的老家已经没人住了，院子荒草丛生，三间土坯房摇摇欲坠。但站在院子里，王磊的表情变得很复杂——这是他出生和长大的地方，他已经十年没回来过。

“记得这儿吗？”米小奇指着院子里一棵老**，“你小时候爬过吧？”

王磊点点头。他记得。夏天在这棵树上捉知了，冬天在树下堆雪人，父亲用树枝抽他**，母亲端着碗喊他吃饭。那些记忆就像昨天的事，又像是上辈子的事。

那天晚上，他们住在老房子里。米小奇躺在炕上，王磊坐在旁边，握着她的手。月光从破了的窗户纸里漏进来，照在他们身上。

“害怕吗？”王磊问。

米小奇摇摇头：“你在就不怕。”

五月十五日晚上九点，魏国安的人全部到位。院子里架起了强光灯，但按照约定，在仪式开始前不会打开。王磊站在院子**，面向南山——那是他老家正对着的方向。米小奇挺着大肚子站在他旁边，握着她的手。

时间一分一秒地过去。

十一点，十一点半，十一点四十分。

魏国安站在院门口，盯着手表。周围的空气似乎凝固了，连风都停了。远处传来几声狗叫，然后也安静下去。

十一点四十四分。

米小奇突然皱起眉头，捂住肚子。王磊紧张地扶住她：“怎么了？”

“没事，”米小奇咬着牙，“他踢我。很用力。”

十一点四十五分。

魏国安沉声说：“开始。”

米小奇松开王磊的手，向前迈了一步，面朝南山。她深吸一口气，一字一字地念：

“此——生——来——世——间——”

院子里的温度似乎突然降了几度。王磊浑身一震，眼睛里闪过一丝异样的光。那光芒闪烁不定，像是有什么东西在他体内挣扎。

“只——做——世——间——人——”

米小奇念完最后一个字，肚子猛地一紧，羊水破了。

就在同一瞬间，东方的天际线突然泛起一丝鱼肚白——虽然按照时间，离天亮还有三个小时。但那道光越来越亮，像是有个看不见的太阳正在升起。

光芒照进院子，照在王磊身上。

他没有躲。他站在光里，仰着头，闭着眼睛。皮肤没有灼伤，没有刺痛。他只是静静地站着，像是在感受什么东西。

然后他睁开眼睛，看着米小奇。

那双眼睛不再是黑暗中微微发光的眼睛，不再是饥饿时透着红光的眼睛。那是他十年前的眼睛——清澈、温和、有温度。

“小奇，”他说，“我听见了。”

听见什么？她没有问。她只是伸出双手，抱住了他。

第十三章 新生

五月十六日**零时三十八分，米小奇在天水市第一人民医院产下一名男婴，体重三千克，身长五十二厘米，各项指标正常。

王磊陪产全程。护士们看见他握着妻子的手，看见他紧张得满头大汗，看见孩子出生时他哭了——哭得像个孩子。没人知道这个人三天前还是“感染者”，没人知道他曾经害怕阳光、渴望鲜血、挣扎在人和**的边缘。

他只是个普通的父亲。

孩子满月那天，他们回到阳关，请魏国安吃饭。饭桌上，魏国安问王磊：“你现在还有那种冲动吗？”

王磊想了想：“有。但是不一样了。”

“怎么不一样？”

“以前是控制不住，硬压着。现在……”他看了看怀里的孩子，“现在觉得那不是‘我’。那个想吸血的东西不是我，是别的什么。我可以不理它。”

魏国安点点头，没再问。

那之后，阳关的“异常事件”逐渐减少。大数据分析显示，感染者的活动范围在收缩，攻击行为在下降。有一部分人像王磊一样，被亲人“唤醒”了。他们不再在夜里游荡，而是回到了家里——尽管他们依然不能正常吃饭、依然需要避开正午的太阳、依然和普通人不太一样。

但他们在努力活着。像人一样活着。

米小奇给孩子取名叫“王念生”。念生——念着“此生来世间，只做世间人”的那个晚上，念着那个改变了所有人命运的瞬间。

满月那天晚上，他们一家三口站在院子里看月亮。孩子睡着了，王磊抱着他，米小奇靠在王磊肩上。月光照在他们身上，和普通人没什么两样。

“你说，”米小奇轻声问，“他长大了会是什么样？”

王磊低头看着孩子的脸：“他会是个普通人。和我们一样。”

“我们算是普通人吗？”

王磊想了想，笑了。

“我们在努力成为普通人。这就是普通人的样子。”

远处传来一声狗叫。王磊侧耳听了一下，没有动。那只是狗叫，不是召唤，不是**，不是别的什么。

只是一声狗叫。

月亮很圆，风很轻。阳关的城墙在月光下泛着淡淡的**，像一千六百年前一样。

尾声

二零二六年夏天，魏国安收到一封邮件。

发件人是王磊。邮件里说，他和米小奇带孩子回了一趟天水老家，给孩子过了周岁生日。老院子修葺过了，**还在，南山的风景还是老样子。孩子已经会走路了，跑得飞快，追都追不上。

邮件末尾，王磊写道：

“魏队，有件事想告诉你。前几天夜里，我突然感觉到南山那边有什么东西在叫我。不是冲动，是一种……召唤。就像以前那些夜里，我想出去的那种感觉，但更轻、更远。我知道那是什么——是我的‘同类’，那些还没有被唤醒的人。

我没去。不是因为控制住了，是因为不想去。我站在院子里，看着月亮，想着小奇和孩子，那种感觉就慢慢淡了，最后消失了。

我想，也许咒语不只是那一句话。也许真正的咒语是我现在拥有的这一切——妻子、孩子、家、还有正常人的生活。这些才是让我留在世间的力量。

谢谢你们那天晚上做的事。谢谢你们相信我们可以变回来。”

魏国安看完邮件，笑了笑，关掉电脑。

窗外，阳光正好。